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Kigcik Bir cocuktan Biiyuk Bir Ders

Adaletiyle meshur Hz. Omer (r.a.), ezanin okunmasliyla birlikte camiye yonelmisti.
Arkasindan gelen kiigiik bir gocuk, Hz. Omer'i (r.a.) gecip hizli adimlarla ilerledi. Hz. Omer
(r.a.), gocuktaki bu telagin neden kaynaklandigini merak etti. icinden “Acaba bir derdi, bir

sikintisit mi1 var?” diye gecirdi. Hemen yetisip “Yavrum, hayirdir, telagh
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tekalgl nereye gidiyorsun?” diye sordu. Hz. Omeri (r.a.) tanimayangocuk: Camiye
gidiyorum amca!
Hz. Omer (r.a.) sasirmigti. Zira gocuk, ¢ok kiigiiktii. Hz. Omer (r.a.), hayretini gizlemeyerek
gocuga soyle dedi:
— Yavrum, sen daha kuguksun! Namaz sana farz degil, bu kadar telasa gerek yok Kki!

Cocuk, Hz. Omer'in (r.a.) bu soziine katilmadigini belirten bir tavirla cevap verdi:

— Amca, amca! Bu isin buyugu kig¢liigu olmaz! Mahallemizde daha din bir gocuk 6ldu.
Ustelik o, benden de kiigiiktii. Olim denen gergegin buyuk kigik ayirdigi yok! O yiizden
her yasta buna hazir olmak gerek. Hem bu yasta namaza alismazsam buyuylnce zor
gelebilir!

Olim, bllyiik kiiglk ayirmaz. Her isimizi sanki hemen 6lecekmisiz gibi itinayla yapmaliyiz.

Yasanmis Cok Gizel Bir Hikaye Okuyun
Arkadaslar

“Cumbhuriyetin Ik Kadin Hakimi”
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Yash kadin yatagindan kalkti. Sabah ezaninin insan ruhuna huzur veren sesi oda iginde
yankilaniyordu. 88 yasindan beklenmeyecek bir ceviklikle pencereye dogru yodneldi.
Pencereyi agcmasi ile birlikte odaya ezan sesi ile birlikte baharin guzel kokusu ve kus
civiltilari dolustu. Penceresinden goziken Kurtulug Parkina bakarak yasli cigerlerine
sabahin 1lik esintisi ile doldurdu. Abdestini aldi, sabah namazini kildi. Mutfaga ydneldi.
Cayla birlikte bir iki lokma bir seyler atistirdi. Oturma odasina yoéneldi. Eski bir fiskos
masasinin yanindaki koltuguna ilisti. Masanin Ustl gerceveler ile doluydu. Bir tanesine
uzandi, caminin Uzerinde titreyen parmaklarini dolastirdi. Cergevenin igindeki
fotografta istiklal madalyali kara yagiz bir adamla, makyajsiz olmasina ragmen giizelligi
g6z alan bir kadin birbirlerine bakarak gulumsuyorlardi. Yasgh kadin ‘Glnaydin Anne,
Gunaydin Baba’ dedi. Usulca yerine koydugu cergeveye bir bakis daha attiktan sonra
bagka bir gergceveyi eline aldi. Bu siyah beyaz fotografta da subay Uniformali bir adamla
bir gelin yan yana duruyorlardi. Yagsl kadin ¢ergeveyi titreyen dudaklarla 6ptl. ‘Glnaydin
Kocacigim’ dedi. Kadin bu cgerceveyi de biraktiktan sonra Gglncl ve son cgergeveye
uzandi. Artik gozlerinden yas damliyordu. Fotograftaki biri erkek digeri kiz gocuklara bakip
‘Gunaydin Evlatlarim’ dedi. Tim ¢ercevelere kisaca goz atip ‘Sizleri, hepinizi ¢gok 6zledim’
dedi.

Gozlerinde biriken yaslari sildi. Artik aglamak icin bile yash hissediyordu kendini. Agir agir
dogruldugu koltugundan eski telefonuna dogru yoneldi. Agir agir numaralari gevirdi.
Karsisina ¢lkan adama ‘Bir taksi istiyorum’ dedi ve adresi verdi. Kapisini Kilitleyip,
apartman merdivenlerine yoneldi. Yillarca gcekmedigi zorluk kalmamisti ama simdi bu
merdivenler hayatinin en buyuk engeli olmustu. Agir ve dikkatli bir bicimde iniyordu.
Sabirsizlanan taksi soférundn g¢aldigi korna sokagi inletiyordu. ‘Patlama be adam’ dedi.
Nihayet taksiye binebildi. ‘Teyze hos geldin’ dedi 25-30 yaslarindaki sofor. ‘Nereye
gidiyoruz?’ Kadin kisa bir sessizligin sonunda ‘Tum bir giin beni tasirmisin?’ diye sordu.
‘Sana 500 lira veririm.” Adam kiugumser bir gulimseme ile, ‘Mal sahibi benden her giin 500

lira istiyor teyze’ dedi.

Kadin gulimsedi

‘O zaman sana 650 lira verecedim ne dersin?’

‘Kurtarmaz ama senin glizel hatirini kirmayayim. ilk énce nereye gidecegiz?’

‘Anitkabir’e’
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‘Anitkabire mi?

‘Evet’

‘Tamam teyzecigim’

‘Yas kag teyzecigim?’

‘Seksen sekiz’

‘Masallah Allah uzun émur versin teyzecigim’

‘Allah saghklh mutlu dmur versin oglum’

‘Haklisin teyzecim’

Taksi Anitkabir'in kapisina gelmisti. Sofor “Teyzecigim geldik’ dedi. Dalgin goértinen kadin

‘Evladim burada yardimina ihtiyacim var’ dedi. ‘Benimle gel’ Adam sasirmisti. ‘Tabii teyze’

dedi. Kugkulu gozlerle ‘Bizi buraya alirlar mi?’ diye sordu.

O ana kadar dalgin ve yorgun gorunen kadin, bir anda irkildi. Gozlerinden ates fiskirarak

‘Ne demek almamak? Sen daha 6nce hi¢ gelmedin mi buraya?’ dedi

‘Hayir’

‘Kag yildir Ankara’da yasiyorsun?’

‘Ben Ankaraliyim teyze. Dogma buyume’

‘Ee o0 zaman’

‘Ne bileyim bir kez okulla gelmistik bayramda. Bayram olmayinca burasi kapall

saniyordum ben’

Kadin sinirli bir sekilde kafa salladi.



Sofor utanmisti. Mozoleye ¢ikan mermer merdivenlere kadar konusmadilar. Merdivenlere

geldiklerinde Sofdr kuskulu bir sekilde

‘Nasil gikacaksin Teyze?’ diye sordu.

‘Her ay nasil ¢gikiyorsam oyle’

‘Her ay geliyormusun? ‘

‘Evet’

Uzun bir ugrasla merdivenleri c¢iktilar. Mozoleye dogru agir agir ilerlediler. igerisi gok
serindi. Sofor buyuk bir azimle ydrimeye calisan kadinin koluna girmisti. Kadinin nefes
alislari siklasmigti. Nihayet mozolenin 6ntne geldiler. Kadin sofériin kolundan ani bir
hareketle kurtuldu. Cantasini agti. Tek bir karanfil ¢ikardi. Mozoleye dogdru ilerledi. Cigegdi
mozoleye koydu. Sofor saskinlikla olayl seyrederken kadinin agzindan su soézlerin
dokuldiguna fark etti. ‘Hayatim boyunca sana verdigim s6zu tutmak icin calistim’ Agir agir

geriye c¢ekilen kadin ellerini agip Fatiha okumaya basladi. Sofér kisa bir saskinligin

ardindan ona katildi. Kadin bir anlik suskunluktan sonra ‘Hadi gidelim’ dedi.

Geldiklerinden ¢ok daha agir bir sekilde arabaya donduler. Sofér kadinin durumundan

endiselenmeye baglamigsti. “Yoruldun mu Teyze’ dedi.

Kadin sustu. Bir sure suskunluktan sonra ‘Evet hem de ¢ok yoruldum’ diye cevapladi.

‘Nereye gidiyoruz?’

‘Bankaya’

Sofdr arabasindaki kadinin herhangi biri olmadigini anlamisti. Bu yagl kadinin Ataturk’e

verdigi s6z ne olabilirdi? En sonunda dayanamadi.

‘Teyzecigim bir sey sorabilirmiyim? *



‘Sor bakalim eviadim’

‘Anitkabir'de Atatlrk’e bir s6z verdiginizi sOylemistiniz. O s6z nedir?’

‘Uzun hikaye evladim’

‘Olsun be teyze anlat ne olur’

‘Ben lisedeyken bizim okulumuza gelmisti Atatirk. Beni de ona cicek vermek icin
se¢cmislerdi. Cicegi verdigimde bana ismimi sordu. Bende ‘Adalet’ dedim. Bunun Uzerine
‘Ne guzel ismin varmig’ dedi. ‘Okulu bitirince ne olacaksin’ dedi bana. Hemsire dedim. Oda
‘Guzel meslek ama bence sen Hakim ol ismine ¢ok yakigir’ dedi. Ben kadindan hakim
olmaz ki dedim. Kaslarini gatti, ‘Sen istedikten sonra olur. Senden s6z istiyorum hakim
olacaksin’ dedi .’

‘Sen ne dedin peki?’

‘Mustafa Kemal emretmis ne denir? S6z verdim.’

‘Peki olabildin mi Adalet Teyze?’

‘Evet ben Cumbhuriyetin ilk kadin hakimlerindenim. °

‘Vay be. Sende ne hikaye varmig Adalet Teyze’

‘Herkesin bir hikayesi vardir evladim. Herkesin hikayesi de kendine gore degerlidir. Eger

insanlarin hikayelerini bilip anlayabilirsen insanlara daha anlayigli davranabilirsin’

‘Haklisin Adalet Teyze. Bu bankami gelmek istedigin’

‘Evet’

‘Yardim edeyim mi? Bende geleyim mi?’

‘Hayir. Sen burada bekle lutfen.Bu arada adin neydi evladim’



‘Osman teyzecigim’

‘Tamam Osman. Beni 45 dakika kadar sonra buradan al olur mu?’

‘Tamam teyzecigim’

Adalet hanim bankadan igeri girdi. Osman 6glen saatinin geldigini fark edip yemege qgitti.

Yemek boyunca Adalet hanimi distndud. ‘Kim bilir neler yasamis, neler gérmustir’ diye

dusundu. Tam vaktinde bankanin énundeydi. Adalet hanim 15 dakikalik gecikme ile geldi.

‘Hos geldin Hakim Teyze’

‘Cok uzun zamandir bana Hakim denmemisgti.’

‘Hosuna gitmediyse sdylemeyeyim?

‘Yok aksine hosuma gitti. Sagol’

‘Nereye gidiyoruz?’

‘Seyranbaglarina’

‘Tabii’

‘Hakim Teyze ¢ok yer gezmissindir sen’

‘Tum Anadolu’yu karis karis gezdik rahmetli kocamla’

‘Ne is yapardi amca?’

‘Subayd1.’

‘Ne zaman vefat etti?’

“1952'de’



‘Cok olmus.Gengmig’

‘Kore savaginda sehit oldu.’

‘Allah rahmet eylesin Hakim teyze’

‘ Sagol’

‘Seyranbaglari’na geldik nereye gidecegiz?’

‘Sa@a sap. ikinci binanin éniinde dur.’

‘Tamam.Buyur Hakim Teyze.Geleyim mi ben’

‘Yok bekle burada’

Osman beklemeye basladi. Bir ara merak etti. Binanin uzaktan gérinen levhasina bakti.
‘Seyranbaglari Kiz Yetistirme Yurdu’ yazisini okudu. Anlam veremedi. ‘Bu kadin burada
ne yapar ki?’ diye dusundu.

Yarim saat sonra Adalet hanim gorindu. Yaninda orta yagsl kibar bir hanim vardi. Adalet
hanimi arabaya agir agir bindirdi. Kadin ‘Adalet Hanim size ne kadar tesekkur etsek azdir.
Her zaman yanimizdasiniz. Kizlarda sizi ¢ok seviyor. Ne olur arayi ¢cok uzatmayin. Yine

gelin’ dedi.

Adalet hanim, bugulu gézlerle ‘insallah. Kizlara selamimi séyleyin. Bende onlari ¢ok

seviyorum. Onlara iyi bakin’ dedi.

Araba hareket etti.

‘Nereye Hakim Teyze?’

‘Hemen iki sokak oteye’

Osman iki sokak 6tede bu sefer baska bir binanin 6nline park etti. Bu binada da ‘Ankara
Seyranbaglari Huzurevi’ yaziyordu.



‘Bekle beni’

‘Tabii Hakim Teyze’

Yine 1 saate yakin bir bekleyisin sonunda bu sefer etrafinda bir gok yash kadin ve adamla
cikageldi Adalet Hanim. Sarilip OpuUstukten sonra oradan ayrildilar. Osman dikiz
aynasindan Adalet Hanim’in gozlerinden akan yaslari fark etti.

‘lyi misin Hakim Teyze’

‘lylyim Osman. Eski dostlari gériince insan bir hos oluyor’

‘Nereye gidiyoruz?’

‘Cebeci Asri Mezarligina’

‘Tamam’

‘Teyze nerelisin sen?’

‘Aydin Sokeliyim. Babam orada pamuk ekerdi. Annem ev hanimiydi. Sonra Kurtulug
Savasi oldu. Babam savasa gitti. Soke isgal oldu. Biz dadlara kactik annemle. Saklandik
dag koylerinde. Savas bitince Soke’ye donduik. Allah’a Sukir Babam’da sag salim dondu
savastan.’

‘Sonra ne oldu?’

‘Liseye Aydin’a gonderdi babam. Orada Ataturk’le karsilastim. S6zimu tutmak igin
istanbul'a gittim. Hukuk fakiiltesine girdim. Orada rahmetli esimle karsilastm. O
Harbiye’de okuyordu o zaman. Mezun olunca evlendik..’

‘Gocugunuz var mi?’

‘Bir kizim bir oglum vardi.’

‘Neredeler simdi?’



‘Oglum disiglerinde galigiyordu.’

‘Ne guzel’

‘1978’de Fransa’da Ermeniler oldurduler.’

‘Uzildiim Hakim Teyze. Bagin sag olsun. O da babasi gibi sehit oldu yani’

‘Evet. Sehit babanin sehit oglu. Allah kimseye evlat acisi vermesin.’

‘Amin. Ya kizin?’

‘O esi ve cocuklari ile izmitte yasiyordu. Ogretmendi. 1999'da depremde hepsi vefat

ettiler.’

‘Allah rahmet eylesin.Bog bogazligimla Gzdum seni Hakim Teyze kusura bakma’

‘Sanki sormasan aklimdan ¢ikiyorlar mi evladim.Sen Gzulme sagol’

‘Geldik Teyze’

‘Tamam evladim. Al iste paran artik gidebilirsin. *

‘Hakim teyze buradan nasil doneceksin? Ben seni bekleyeyim eve birakayim.’

‘Yok beni alacaklar buradan’

‘Hakim Teyze bu para fazla. Kusura bakma ben sana yalan sdyledim. Taksinin sahibi
benden 350 lira bekliyor. Affet beni. 350 ‘yi ona veririm. Gerisi kalsin. Bende para istemem.
Bugun senden aldigim hayat dersinin parasal karsilhgi yok zaten.’

‘Cocuklarin var mi?’

‘iki tane ellerinden Operler. Taksinin gilnesliginden gocuklarinin resimlerini gikarip

gOsterdi.



‘Adlari nedir?’

‘Kemal ve Ayse’

‘Oglumun adi da Kemaldi.’

Sessizligin ardindan Osman’in elindeki parayi ittirdi Adalet Hanim..

‘Onlara bir seyler al benim icin. Onlar okut. Ama yalansiz, dolansiz, ¢ok calisarak helal
lokma ile buyat ve okut. Atatlrk’an bana yaptigi gibi i¢lerindeki gtcu fark etmelerini sagla.

Bir de vatanini, milletini sevmelerini 6gutle onlara.’

Osman Adalet Hanimin ellerine sarilip Optu. Ona iyi evlatlar yetistirecegine s6z verdi.
Adalet hanim mezarhgin kapisindan agir agir igeri girerken; Osman yasl gozlerle onu
izliyordu. Hayatinin en buyUk dersini kendisi kuglcuk, yUregi yasadigl acilara ragmen
kocaman ve gucli bu yash kadindan almisti. Osman arabasini mal sahibine gétirmeye

karar verdi. Bu gun daha fazla ¢alisamazdi.

Ertesi gin Ankara’da garip bir yagmur yagiyordu. Sanki gok delinmisti. Osman taksiyi mal
sahibinden almis, duraga gelmisti. Cay ocaginin yaninda duran gazeteyi aldi. ilk sayfadaki
haberlere g6z gezdirdi. Siyaset doluydu gazete. Hi¢ anlamazdi. Sikilp adli olaylarin yer
aldigi Gglncl sayfay acti. Taksiciler arkadaslari ile ilgili koti haberleri genellikle oradan

alirlardi. Goz gezdirirken bir haber dikkatini gekti.

‘Dln gece ge¢ saatlerde Cebeci Asri mezarliginda bulunan cesedin Cumhuriyet tarihinin
ilk Kadin Hakimlerinden Adalet YILMAZ'a ait oldugu belirlendi. Adalet YILMAZ'in
bulundugu yerdeki mezarlarin esine ve ogluna ait oldugu belirlendi. YILMAZ vefat ettigi
gun bankadaki tim parasini ¢ektigi, bu parayi ikiye bolerek Seyranbaglar’ndaki bir kiz
yetistirme yurdu ile bir huzurevine bagisladigi belirlendi. Polis, Adalet YILMAZ'in mezarliga

Olmek igin gittigini dugunuyor.’

Osman bir anda sarsildi. Gézyaslarina engel olamiyordu. Taksici arkadaslari higbir sey
anlamadilar. Bir daha da hi¢ anlatmadi Osman bu yagadiklarini. Herkesin tek bildigi
Osman’in bardaktan bosanircasina yagan yagmur altinda ‘Gokler bile sana agliyor

diyerek agladigi.






